Vài mẫu xe Packard (xuất hiện trong chương 23, Lolita)

Lolita: Xe Packard.

Lolita: Xe Packard.

Lolita: Xe Packard.

Trong chương 23 Lolita, nhân vật Haze (vợ của Humbert, mẹ của Lolita) đã chết trong một tai nạn ô tô, cụ thể là chiếc Packard đã đâm phải bà trong khi bà đi ngang đường để gửi thư (trong đó có một lá thư gửi cho Lolita). Cái chết này đã cho Humbert cơ hội đến với Lolita, và cũng là mở đầu cho bi kịch của cả hai người. Vào thời gian diễn ra câu chuyện trong Lolita, Packard vẫn còn là một thương hiệu xe sang trọng dành cho giới thượng lưu Mỹ. 

Packard là hãng xe đã có thời làm mưa làm gió trên thị trường xe hơi hạng sang, nhưng giờ chỉ còn là kỷ niệm. Những cái tên danh giá, một thời biểu tượng cho giới thượng lưu Mỹ, như Packard, Cord, Hispano-Suiza, hay Delahaye giờ chỉ còn xuất hiện trong sách lịch sử, trong bảo tàng, và các phiên đấu giá xe cổ. Những chiếc Packard sản xuất từ thời đó đang rất có giá trên thị trường xe cổ hiện nay. 

Với nhiều nhà sưu tập, những chiếc ô tô sản xuất từ trước Thế chiến thứ nhất đến trước Thế chiến thứ 2 được xem như những ví dụ tốt nhất cho vẻ đẹp kiểu đầu máy xe lửa. Thời đó, ô tô vẫn được làm bằng phương pháp thủ công và “Bộ tam” Packard, Pierce-Arrow và Peerless đã thống lĩnh thị trường trong suốt 2 thập kỷ trước khi xảy ra cuộc Đại Khủng hoảng Suy thoái (1929-1933), sau sự sụp đổ của thị trường chứng khoán New York vào năm 1929. Lên ngôi vì trở thành biểu tượng của sự giàu sang, nhưng cũng vì thế mà các hãng xe này bị chìm vào quên lãng khi nền kinh tế thế giới rơi vào khủng hoảng.

Mỗi chiếc xe của “Bộ tam” nói trên khi đó có giá hơn 5000 USD, tương đương với khoảng 110.000 USD vào thời điểm hiện tại, được sản xuất thủ công và hết sức tinh xảo. Sự cầu kỳ và xa hoa của chúng vượt xa bất cứ chiếc xe nào thuộc loại cực kỳ sang trọng ngày nay, ví dụ như thảm trải sàn được làm bằng len lông cừu, hay tay nắm cửa mạ vàng. 

Tuy nhiên, vì họ chỉ là những hãng riêng lẻ, không thuộc doanh nghiệp lớn nào nên khi xảy ra khủng hoảng kinh tế, không như Cadillac “sống sót” được nhờ tiềm lực tài chính của công ty mẹ General Motors (GM), cả Packard, Peerless và Pierce-Arrow đều không đủ sức chống chọi với khó khăn.

Lolita. Bản dịch tiếng Việt.